林童的妈妈在一次偶然常规体检中，确诊为肺癌：这场灾难没有任何征兆
起初。我一直不愿意正视这件事，认为一定是误诊。或许是肺结核呢!我不断给自己暗示：我们是平凡善良的人家，谨小慎微，没做过对不起别人的事情，理应过太平日子。可一路走下去。现实没给我们侥幸的希望……我开始烦躁不安，无心工作，不断地咨询朋友，心乱如麻。从两家医院得到同样结论后。我来不及多想，只有争分夺秒联系最好的医生，给妈妈做手术。
白天焦灼。晚上流泪，身边没有人可以理解和陪伴，找不到有力的支持，一切都要靠自己。治疗的进展很慢，多数时候都在等待，可每天如果不干点什么，心里就好像长满杂草。我们为手术和打点关系花了很多钱，买了一肚子的委屈和怨气。怨恨自己没有能力找到值得信赖的医生：怨恨每走一步都是未知与被动;完全由自己作决定。又觉得承担不起。
手术后发现癌细胞转移。需要化疗。虽然我不再像起初那样坐立不安，但是内心深处又开始有千万个对立的念头不断跳出来：不应该去工作，要多陪陪妈妈，可是不工作怎么治病：应该换一种跟妈妈的沟通方式，可是除了苍白的鼓励不知道还能说什么;应该多去找偏方、寻求更多有效的信息。可是时间、精力上怎么都调配不开;也许不应该化疗。只是采取保守治疗。可是谁敢作决定?
道听途说的每一个消息都会影响林童的心情，母亲的病像电影《后天》中的阴霾始终挥散不去：无论做什么，即便是快乐的瞬问，都会旋即被忧愁笼罩。她变成一个爱抱怨的人，总想逃避。
目前，中国很多家庭都上演着相似的一幕一一癌症死亡已位居各类死因的首位，每年新发癌症l60～200万例一近5年来，肺癌(包括男女两性)及女性乳腺癌尤其迅猛增长，其中肺癌新病例增长了l2万，而乳腺癌发病人数增长38.5%。
生活的变故把林童推向责任的最前方，责无旁贷，别无选择，她必须即刻以高昂的姿态去解决治疗中不断出现的反复与变数，义无反顾地成为妈妈强有力的照顾者和精神支柱。往往后者在治疗过程中最为重要：如果这一点做不好，患者和亲人都会感到很挫败。