勒克斯咖啡馆的窗户上雾气迷蒙。从地中海刮来的寒冷飓风把这个港口小镇卡尔维(Calvi)弄得潮乎乎的。当我沿着一条狭窄的街道匆匆朝这间咖啡馆优雅的19世纪门脸赶来时，我无法预料将会看到些什么。在我想象中，应该有一群来自五湖四海的客人，也许还有沉浸在爱河中的伴侣在咖啡桌上双手交握。算了吧，事实上咖啡馆里充斥着浓重的烟味和一群工人，他们看起来阴郁而严峻，似乎还遵循着科西嘉历史上特有的维护荣誉和复仇的准则——仇杀(编者注：特指意大利某些地区和科西嘉岛的族间的凶杀)，时刻准备用枪支解决争端呢。
当我走进去时，里面的谈话声慢慢安静下来，好像我无意间撞到了一个阴谋。我原想表现得自信些结果却在门槛上绊了一下。我趔趄着，尽量稳住脚步，满脸庄严地走向吧台，这时许多双眼睛都聚焦在我身上。我坐在惟一的一把空凳子上把我的科西嘉地图和雨伞放在柜台上。雨伞突然自己弹开了，将邻座的一杯啤酒结结实实地撞翻在铺着瓷砖的地上。这下子，整个咖啡馆鸦雀无声了。
地中海风情：勒克斯咖啡馆